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Memory and Analectic in Bolivian Modernity/Coloniality. Reflections on Silvia Rivera Cusicanquis’s 
Work by Enrique Dussel’s categorical framework 
RESUMEN
A partir de la noción horizontes históricos propuesta por Silvia Rivera se muestra 
en este trabajo cómo la memoria cultural de una nación como Bolivia debe 
explorar en la coexistencia de marcos epistémicos tan distintos acrisolados en 
la noción de mestizaje. En esta categoría se sobreponen y se entrecruzan las 
nociones de memoria corta (liberal-populista) y memoria larga (colonial). El 
concepto mestizaje ch’ixi permite mostrar privilegiadamente esta convivencia 
de horizontes históricos. Desde la perspectiva analéctica propuesta por Enri-
que Dussel se observa la lógica de coexistencia existente en lo ch’ixi, donde lo 
semejante finalmente es el pasado, la verdadera otredad es el pasado/memoria, 
lo supuestamente “vencido” a los ojos de la dominación epistémica moderna y 
lo distinto es la vía para asimilar el tiempo de la dominación, el tiempo de la 
identidad homogénea del sujeto de la ciudadanía occidental. 
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ABSTRACT
From the notion of historical horizons proposed by Silvia Rivera, this paper 
shows how the cultural memory of a nation as Bolivia must explore in the co-
existence of epistemic frames so different articulated in the notion of mestizaje. 
In this category is intersected the notions of short-memory (liberal-populist) 
and long memory (colonial). The concept of mestizaje ch’ixi exhibits the proble-
matic cohabitation of these historical horizons. From the analectical perspective 
proposed by Enrique Dussel, this study examine the logic of coexistence exis-
ting in the concept of ch’ixi, in which the common is finally the past, the true 
otherness is the past/memory, the supposedly overcome in front of the eyes of 
epistemic domination, and the distinct is the way to assimilate the time of do-
mination, the time of the homogeneous identity, which recreate the subject of 
Western citizenship.
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 La reflexión sobre el estatus de la modernidad/colonialidad exhibe diferen-
tes manifestaciones en América Latina. En Bolivia, la reflexión crítica ha ido de la 
mano con insospechadas transfiguraciones del espacio socio-político. La idea de un 
solo horizonte de recepción (Jauss, 1995), de un unívoco horizonte de expectativas 
(Koselleck, 1993), basado en el progreso y desarrollo, conlleva una mirada miope 
sobre el escenario colonial de los países latinoamericanos. Se hace imprescindible 
hablar en este caso de horizontes históricos (Silvia Rivera, 2010a: 11), correspon-
dientes a diferentes ciclos socio-culturales coetáneos. El modo de convivir, de or-
ganizarse, de las diferentes comunidades “abigarradas” (Zavaleta, 2008), es uno 
de los núcleos temáticos centrales subyacente a este trabajo, teniendo en cuenta 
como primerísimo marcador epistémico la inexcusable imposición colonial inscrita 
a fuego al devenir histórico de la “nación” boliviana. 
 La superación del monologismo del horizonte histórico de la moderni-
dad implica partir desde una nueva fundamentación, pues éste se sustenta en la 
concepción del mundo occidental, como único horizonte de comprensión desde 
el cual conceptuar las acciones humanas. La denominación “dos Bolivias”, enten-
diendo a una de ellas como aquella construida por los criollos y mestizos y, a la 
otra, como aquella conformada por la población indígena, evidentemente es un 
reduccionismo que no obstante se instala en un asunto crucial. Este es el cruce 
entre dos horizontes históricos que compendian lo que Silvia Rivera designa como 
“memoria larga” y “memoria corta” (Rivera, 2010a: 11). Desde luego que estos 
horizontes históricos implican a su vez marcos epistémicos distintos. 
 Las posibilidades de seguir un itinerario a través de la lógica identidad/
diferencia moderna, basada en la presencia fuerte del “ser” en tanto fundamento, 
esencia o identidad (lo “civilizado”) y del “no-ser” (lo “bárbaro”) (Dussel, 2014: 
18) en cuanto carencia, falta o diferencia, se ven limitadas a la hora de responder 
estratégicamente a las diferentes modalidades de dominación occidentales. Una es-
trategia orientada hacia las prácticas de resistencia, aunque sea ineludible ejercerla, 
se ve coartada políticamente cuando su horizonte es únicamente el moderno de la 
emancipación social, esto es, el espacio de producción (poiesis) dentro de la misma 
lógica del sistema de dominación moderno. La acción enfocada en reconsiderar 
las prácticas de re-existencia, acompañantes de todo el proceso de emplazamiento 
metropolitano, por tanto, testigos directos de la acumulación de fuerza antagóni-
ca, proviene del horizonte de comprensión último del imaginario indígena1. Esta 
es la única que puede ofrecer un espacio de novedad, resultante de su condición de 
exterioridad, de “resto” insubsumible frente a las lógicas de dominación colonia-
les (Dussel, 2010: 39). Aunque ambos niveles se entrecruzan (“resistencia/eman-
cipación” y “re-existencia/liberación”), la importancia capital de estas formas de 
comportamiento heterogéneas no es sólo su condición mestiza si entendemos por 
ella un nuevo producto cultural (“onticidad” referencial). Su relevancia descansa 
más bien en la posibilidad de conjunción y contrastación de los diferentes marcos 
histórico-epistémicos cohabitantes en una “nación” como la boliviana, ofreciendo 
categorías inéditas de interpretación de “lo real” y nuevas posibilidades de transfor-
mación, auxiliares a las ya acontecidas en los últimos años. Por tanto, la incidencia 
de las prácticas de resistencia/emancipación social se vinculan más con la esfera de 
la “memoria corta” y las de re-existencia/liberación comunitaria con el horizonte 
de la “memoria larga”, teniendo éstas que sobrellevar el peso de las prácticas de re-
sistencia. Sin embargo, no se reducen sólo a mostrar esta complejidad abigarrada, 









































develando su mayor potencial de transformación del orden socio-político, cuando 
apuntan a una nueva comprensión de este entrecruzamiento en cuanto tal, esto es, 
de su marco transontológico (Bautista, 2014: 38).
 Un método que puede ser útil para comprender esta zona de contacto o 
proximidad es el analéctico-crítico (Dussel, 1974). Éste no gira en torno a la lógica 
unívoca de la identidad/diferencia moderna, sino alrededor de la semejanza/distin-
ción analéctica o decolonial. Esta última se caracteriza por partir desde una rela-
ción de otredad, fundada sobre la coexistencia originaria de distintas cosmogonías 
o núcleos ético-míticos (Dussel, 2015: 150). En este sentido se puede examinar la 
existencia de un cruce analéctico entre las “dos memorias” u “horizontes históricos” 
descritos más arriba. Este binarismo ha sido reflexionado desde diferentes áreas, 
subrayando la problemática corporización de “dos sistemas referenciales” como los 
enfatizados por Fanon en torno al espacio colonial antillano (1973); asimismo, 
la noción de “doble conciencia” de Dubois (2007), el cruce de “dos patrimonios 
civilizatorios” (Ribeiro, 1977), la confrontación entre “dos bloques históricos” 
(Sanjinés, 2004), y el mismo concepto de “maniqueísmo misantrópico” propuesto 
por Maldonado-Torres (2007), son ejemplos de lo que está implicado en el modo 
“anfibio” argumentado por Silvia Rivera cuando habla de “cabalgar entre dos mun-
dos” (Rivera, 2010a: 38).
 En consecuencia, un fundamento ético fraguado sobre la relación de 
proximidad, de “sujeto-sujeto”, de “apertura al otro” en vez del mundo, podría au-
torizar un nexo esencial con la comunidad de vida (Dussel, 2006: 25) o condición 
comunitaria radical de toda colectividad humana. En este escenario, la analéctica 
en tanto dispositivo ético, en cuanto anterioridad originaria (Dussel, 2014: 45), 
opera desde la contrastación de los dos horizontes históricos principales. En esta en-
crucijada re-emergen interrogantes sobre el estatus de la modernidad/colonialidad, 
específicamente sobre la posibilidad de una “modernidad india” (Silvia Rivera, 
2011: 71) o de una nueva edad del mundo “transmoderna” (Dussel). Sobre las ten-
siones y dispositivos operantes en el espacio colonial, concebido analécticamente, 
se centrarán las argumentaciones esbozadas en los próximos apartados.
II. Horizonte liberal-populista y memoria corta
 El discurso “multiculturalista” revisibiliza una práctica extendida de los 
estados-nación latinoamericanos, como es la negación de la verdadera etnicidad de 
las poblaciones abigarradas (Rivera, 2010c: 59-60). El mecanismo encubridor del 
discurso multicultural oficial opera, sin embargo, a partir de una peculiar lógica 
de “inclusión condicionada”, en la que “lo condicionado” es indudablemente la 
dimensión racializada de una determinada comunidad. Este condicionamiento se 
constituye en función, primero que todo, de un marco epistémico dominante fun-
dado a partir de la polarización extrema de la sociedad colonial (entre “indígenas” 
y “españoles”) y, en segundo término, por una fuerte estratificación diferencial 
modelada según la ubicación en la escala socio-racial y en el grado de asimilación 
del colonialismo interno (Rivera, 2010b: 13) o colonialidad del poder (Quijano, 
2000). Rivera Cusicanqui habla de una “ciudadanía recortada de segunda clase”, 
es decir, totalmente contrastada y contrapuesta (recortada) con la imagen plena del 
sujeto occidental europeo conforme a cumplir simplemente el “papel de ornamen-
tos o masas anónimas que teatralizan su propia identidad” (Rivera, 2010c: 60).
 Un hito crucial en la fase de consolidación de las prácticas coloniales se ex-
perimentó con las reformas borbónicas del siglo XVIII. En ellas, por más de pare-
cer modificaciones capitales dentro del régimen colonial, en tanto apuntalamien-
































tos del control metropolitano sobre la sociedad y economía coloniales (Rivera, 
2010c: 9), con el fin de liberalizar el universo mercantil-capitalista, se implantó un 
mercantilismo colonial a través de repartos forzosos de mercancías (Rivera, 2011: 
63). En esta práctica se observa la imposición de gravámenes por las ventas de 
los productos repartidos a los indios; productos impuestos biopolíticamente, pero 
que, a su vez, fueron el detonante del repliegue en el imaginario indígena, en donde 
sus formas atávicas de comercio se articularon en el “trajín” colonial, recogiendo 
un hito crucial de la memoria larga andina, marcado por la activa participación de 
las comunidades y líderes indígenas (Rivera, 2011: 63). La explotación extrema del 
“excedente natural” del trajín es una subvaloración finalmente de la misma “huma-
nidad” de los indios (Rivera, 2010b: 48), puesto que se infravalora la importancia 
del comercio interno en las diversas iniciativas populares indígenas.
 El horizonte liberal, más que preocuparse de los elementos propiamen-
te raciales de las diferentes comunidades, definía a las identidades culturales -de 
“indios”, “mestizos” y “q’aras”-  a través de una mutua oposición en el plano cultu-
ral-civilizatorio en torno a la polaridad básica entre “culturas nativas” y “cultura 
occidental” (Rivera, 2010b: 66). Se establece así una perspectiva basada en el nivel 
ontológico, esto es, en el horizonte de comprensión del mundo. Lo que se define 
por oposición, por contraste aesthesico, es la frontera de dos marcos epistémicos 
distintos. El horizonte europeo recorta el mundo indígena en su proceso de carica-
turización, fetichización y exotización, haciéndolo en contraste con la plenitud de 
su propia concepción de “Hombre” ligada evidentemente a su imaginario cultural. 
 Se despliega, en consecuencia, una concepción individualista de la socie-
dad, donde se desconoce el real significado del ayllu o tierras comunales. Los dere-
chos humanos del indio sólo se reconocen, paradojalmente, cuando se deja de ser 
indio, aculturando los rasgos del ciudadano occidental, reflejados en su condición 
de propietario, escolarizado, mestizo, productor y consumidor mercantil (58). 
Posteriormente, con el advenimiento del horizonte populista y de la racionalidad 
estatal, se perpetuó aún más este juicio adverso, considerando incluso a lo “indio” 
como la muerte misma del sentido histórico (García-Linera, 2015: 252). Es evi-
dente, en este caso, que “lo indio” no puede reducirse a lo arcaico ni lo “originario” 
convertirse en un estereotipo más (Rivera, 2010c: 7), sin embargo, toda la “razón 
boliviana” se ha configurado máxime la inscripción del horizonte liberal. Su rasgo 
más distintito es la negación de la ascendencia indígena, presumiendo a la par de 
ínfulas “blancoides” (Bautista, 2005: 26). 
 Sobre este proceso de polarización y jerarquización étnicas se implemen-
tó un modelo de ciudadanización coimplicado con la penetración capitalista y 
reorientación mercantil occidental. Se consolidó un gran desprecio por los ru-
bros mercantiles indígenas, por más de que éstos fuesen fuente de prosperidad y 
sustento de una “modernización” más estable (Rivera, 2010b: 82). Este proceso 
de ciudadanización escondía, sin embargo, una acentuada estratificación colonial. 
Ésta se encontraba velada por un “manto” de legalidad liberal, en la que la igual-
dad ciudadana aparecía en la práctica como una ficción encubridora (“ficciones 
del mestizaje” y de la “occidentalización). Su fin último era el despojamiento de 
la condición comunitaria; la reducción de su “realidad” a meros instrumentos de 
manipulación y explotación económicos. 
 El horizonte liberal se consumó finalmente con el horizonte populista. 
Tras la revolución del 52’ y tras una reforma agraria ampliamente redistributiva en 
1953, los movimientos de izquierda, como el Movimiento Nacionalista Revolu-
cionario (MNR), manifestaban haber superado el “problema del indio” a través del 









































de ciudadanos (Rivera, 2010b: 54). La propiedad privada del modelo liberal se basa 
en la existencia de mónadas humanas autosuficientes, completamente contrarres-
tadas (contrastadas) con la ominosa e informe masa de lo social (Tapia, 2008: 14). 
Esta masa de lo social no es ni más ni menos que lo comunitario. En este punto se 
expresa un verdadero rechazo hacia las formas de vida indígenas. Toda la ideología 
desplegada en torno a la campesinización, obrerización y colectivización no deja-
ba de ocultar la aversión inconfesable hacia “extrañas” racionalidades comunales 
(García-Linera, 2015: 258). El Estado-nación impone una potente descomunita-
rización de las poblaciones indígenas, ejerciendo un intenso proceso de encapsu-
lamiento, al tener que vivir en torno a representaciones abstractas del horizonte 
liberal como la igualdad de derechos públicos.
 El horizonte ciudadano inaugurado desde el 52’ se encontraba fuertemen-
te moldeado por la institución del sindicato. Aquí confluían formas de asociación 
laborales surgidas en Europa con tradiciones asociativas y comunitarias indígenas. 
Se entrecruzan en esta organización la “memoria corta” del horizonte liberal-po-
pulista con la “memoria larga” del horizonte colonial. El sindicato cumplió un 
rol clave en el proceso de mestizaje y ciudadanización occidental, al negar la de-
mocracia interna de los ayllus, tras un decidido efecto secularizante inducido por 
la izquierda ortodoxa (Rivera, 2010b: 96). El horizonte sindical representa una 
“camisa de fuerza que encuadra a la comunidad y la civiliza” (Rivera, 2010a: 23), 
sin poder contener en este “encuadre” lo que está “más allá” (o “debajo”) de todo 
sujeto individual, como es la comunidad de vivientes, constitutiva de una razón 
comunitaria (Bautista, 2005: 21). 
 El ciclo populista del 52’ no hizo más que robustecer la lógica de sustitu-
ción moderna al suplantar a los “indios” como “campesinos” y a los “cholos” como 
“mestizos” (Rivera, 2010b: 16). Se llegó así al límite de la polarización interna de 
la sociedad colonial, mediante el eclipsamiento provisto por la inclinación a su 
uniformidad, fundando la posición epistémica privilegiada desde la cual reinventar 
el pasado en función del imaginario mestizo-nacionalista y con el mestizaje como 
elemento pivotal de la “modernidad” boliviana, concebida sobre la imagen del 
hombre “nuevo”, de la “segunda independencia”. Aquí se pretendió convencer de 
que en Bolivia ya no existían indios, ni “vencidos” de la historia, pues todos debían 
ser “ungidos” por la nueva identidad englobante de la nación boliviana: cultural-
mente mestiza e históricamente moderna (Rivera, 2010b: 92).
III. Horizonte colonial y memoria larga
 Tras el genocidio que representó la conquista de América, la sociedad in-
dígena residual se sintió completamente decapitada. En esta órbita, Waman Puma 
crea una teoría visual del sistema colonial donde la muerte del inca se concibe efec-
tivamente como un: “descabezamiento de la sociedad colonizada” (Rivera, 2011: 
77). Desde este momento se puede apreciar la implantación de un marco episté-
mico y ontológico polar, en el que se revela un profundo desequilibrio en el centro 
político de la sociedad indígena (77). Este hecho histórico fundante determina el 
emplazamiento original del horizonte colonial, donde el producto de esta primera 
“victoria arquetípica”, impuesta por la “superioridad” europea, va a constituirse en 
determinante para la génesis del colonialismo interno y su agenciamiento en tanto 
forma de estratificación interna y de exclusión/segregación social. Esta gradación 
genera cadenas de dominación articuladas sobre la base de un campo de fuerzas po-
lar, donde a pesar de la existencia de una gran riqueza de mezclas e hibridaciones 
































culturales (nivel óntico), se evidencia un marco ontológico primigenio, determi-
nado por la negación de los de “abajo”, del comunario indígena. Así, cada estrato 
se afirma “identitariamente” sobre la negación de los de “abajo” y a su vez sobre 
el deseo de apropiación de los bienes culturales y sociales de los de “arriba” (Cas-
tro-Gómez, Santiago, 2005). El horizonte colonial español engendra finalmente 
una ficción sobre las cualidades “subhumanas” de los pueblos indígenas2, conclu-
yente en la institución de los marcos estructurantes de la violencia constitutiva de 
la polarización colonial3. 
 El mundo colonial se encuentra entonces dividido en la república de in-
dios y la de españoles (Rivera, 2010b: 45-46). Esta división radical revela la pa-
radoja de que la exclusión originaria sirvió para evitar el exterminio total de la 
fuerza de trabajo indígena y poner freno a la ambición privada de los colonizadores 
(46). Este confinamiento de la población nativa conlleva a un repliegue en torno 
a su mismo imaginario simbólico-cultural, desde donde se apuntala una visión 
compleja del propio territorio, especialmente en el ámbito de la jurisdicción y del 
autogobierno (46). A partir del siglo XVII la escisión entre el mundo indígena y 
el español se inscribirá en el plano jurídico mediante una serie de leyes protec-
toras para los nativos. En 1680 se plasmarán en “La recopilación de las leyes de 
india” (45). En este mismo sentido, los títulos coloniales (“nayra titulu” o “ch’ullpa 
titulu”) cumplieron un efecto de encapsulamiento y recreación de la identidad 
étnica, convirtiéndose en valiosos instrumentos para la defensa de los territorios 
indígenas ante la expansión latifundista criolla (Rivera, 1991: 7). Así, desde un 
inicio la articulación típicamente colonial entre ley y violencia dio lugar a una 
polarización entre dos salidas tácticas: por un lado, aceptar el pacto colonial de las 
“dos repúblicas”, incorporando un fuero o “ley” propia para los indios, y por otro, 
amparar la legislación liberal igualitaria, donde la igualdad del indio ante la ley era 
únicamente a costa de despojarse de todo lazo comunitario, enajenando las tierras 
ancestrales (15-16).
 Se impusieron finalmente los mecanismos de exclusión según la imple-
mentación de una oposición de castas, marcados por rígidos estereotipos raciales, 
donde la pigmentocracia (Rivera, 2010a: 52) y la permanente exotización y em-
pequeñecimiento de las poblaciones indígenas fueron elementos capitales para es-
conder la inexcusable exclusión y el escamoteo de derechos, incluido el derecho 
a la vida, a que fue sometida la población indígena (34). La segregación colonial 
implica, en últimos términos, la implantación de un sistema de superposiciones, 
donde las regiones de violencia, los “limbos extraterritoriales” (Rivera, 2010a: 30), 
van condensando consecutivamente el mundo de la vida de los horizontes históri-
cos del pasado. 
 La polarización interna no opera exclusivamente desde los extremos, sino 
también sobre las capas intermedias de mestizos, tendenciándolas hacia el polo 
español, y sobre el cholaje, inclinándolo hacia el polo indio (Rivera, 2010b: 77). 
Sin embargo, en este lugar es donde obra la articulación colonial-civilizatoria a 
partir de la introyección coactiva del horizonte de la ciudadanía liberal (86). Este 
proceso, sin embargo, no logró transformar realmente la confrontación de casta 
en conflicto de clase, puesto que no alcanzó a erradicar el núcleo ético-mítico de 
la democracia interna de los ayllus. Se ejecuta aquí más bien una recomposición 
2 Como se expresa en las nociones afines de “desnudez/vestimenta” y “salvajismo/civilidad” (Mig-
nolo, 1995).
3 Génesis del “maniqueísmo misantrópico” propuesto por Maldonado-Torres (2007) y de la “lí-









































de las identidades cholas e indígenas (90) cuya modelización moderna encubre 
el marco ontológico y epistemológico de la polarización colonial; testimonio de 
ruptura de la organicidad interna de la sociedad dominada (Rivera, 1991: 11). En 
consecuencia, el horizonte colonial es refuncionalizado sobre la base de una vio-
lencia re-encubierta, como la denomina Silvia Rivera, en la que el horizonte liberal 
y populista se impone (“re-encubriendo”) sobre la violencia ya “encubierta” del 
horizonte histórico colonial. 
 Desde las revueltas de takiy unquy (fenómeno colectivo de resistencia re-
ligiosa) y del Estado Inca rebelde de Willkapampa (movimiento político de re-
sistencia a la corona española) (Rivera, 1991: 5) se adoptan tácticamente catego-
rías religiosas foráneas (Rivera, 2010b: 74). Sin embargo, la resistencia indígena 
reserva elementos centrales para la re-existencia comunitaria, siguiendo el orden 
simbólico y la cosmovisión cultural de la “memoria larga”, como, por ejemplo, en 
la táctica del “cerco indígena” (Rivera, 2010a: 56)4, cuya escenificación plasma ex-
presamente la condición de exterioridad de los pueblos originarios. En este hito se 
patentiza una cierta forma de continuidad de “larga duración” (Braudel) en torno 
a la percepción de la historia afincada en la experiencia colonial. Se legitiman sus 
relaciones rituales y simbólicas consagradas sobre la base de nociones tales como 
suelo, subsuelo y sobresuelo, totalmente cohesionadas alrededor de una sola entidad 
territorial perteneciente a los ayllus (Rivera, 2010a: 31). Esta continuidad funda-
menta el núcleo ético-mítico de la comunidad en torno a un concreto locus de 
enunciación (Zapata, 2015: 111)5, el cual intenta liberar, en una concreta práctica 
de re-existencia cultural, la reactualización de la memoria de la experiencia histó-
rica en torno a un núcleo indivisible: el nexo entre comunidad y territorio. Este 
vínculo aspira a un todo indistinguible fundado en la experiencia del espacio y del 
habitar. En esta cuestión se observa que el hilo conductor que atraviesa las prácti-
cas de resistencia conlleva coexistentemente la materia prima para la concretización 
de las acciones de re-existencia; aquellas en las que se ha materializado una reserva 
de exterioridad y donde se ha conservado una experiencia histórica genuina, con-
cerniente a la conservación del territorio, el autogobierno de la comunidad y el 
fuero de la legislación indiana, construyendo así los pilares esenciales de la memo-
ria colectiva aymara contemporánea  (Rivera, 2010b: 46).
IV. Memoria y analéctica en Bolivia
 La decapitación de Atawallpa (1533) y Tupaq Amaru I (1570) genera una 
marcación fundamental del devenir histórico colonial de Bolivia. En ella se observa 
la apertura de un marco ontológico orientado hacia la interpretación de los hechos, 
en este caso, la decapitación de toda una sociedad ante la invasión de los conquis-
tadores (Rivera, 2010c: 31). Tras la condición acéfala del reino, la penetración eu-
ropea y la consecuente implantación del mestizaje fundaron una inédita situación 
histórica, donde la figura conceptual del mestizaje se convierte en un espacio crítico 
tensionado por la ambivalencia de su calado ontológico, expuesto por ejemplo en 
la relación entre victimario y víctima o entre la condición de sujeto u objeto de 
opresión (Rivera, 2010b: 15). El mestizaje no es en realidad una resolución de la 
contradicción colonial de fondo, ni tampoco un espacio libre de relaciones de po-
der, sino un campo conflictivo, ambivalente, configurado conforme a los mismos 
términos de dominación originales (15). El mestizaje colonial para Silvia Rivera 
4 Llevado a cabo por Tupaq Katari en 1781 durante seis meses sobre la ciudad de La Paz.
5 Que con el tiempo constituirá la categoría de “indio” como categoría política (Zapata, 2015: 48).
































debe ser pensado como un espacio intermedio (taypi) que reproduce y a la vez 
complejiza el choque inicial de la conquista y la concomitante decapitación de la 
sociedad indígena (30). Existe una suerte de repetición histórica que nutre el enrai-
zamiento de la memoria cultural de una comunidad determinada. Se experimenta 
aquí la vivencia de un espacio colonial, donde la figura del mestizaje opera como un 
fino detector del intrincado intersticio alojado alrededor de la “división/negativi-
dad” determinante de la polarización ontológica primordial de la colonialidad del 
poder. Su rol es el de intermediación a nivel económico, político y cultural, entre 
ambos “mundos” o “marcos ontológicos” radicalmente escindidos (73). 
 La ideología sobre el mestizaje sirvió para encubrir la reproducción de 
contradicciones diacrónicas, evidenciando igualmente la reemergencia del hori-
zonte colonial (100). El proceso de mestizaje es el efecto histórico de complejos 
fenómenos de violencia y despojo culturales, confinados sobre los grupos excluidos 
de la sociedad, principalmente provenientes de las comunidades originarias. Lo 
diacrónico del orden colonial es la incidencia del horizonte colonial implicado en 
la consolidación de la estratificación y dominación sociales (118). La identidad del 
“mestizo” se mueve ambivalentemente entre la vanagloria y el autorechazo, entre 
la mimesis y la exaltación de la “diferencia”. Existe así un doble nivel, tanto subje-
tivo como objetivo, incidente en la autoimagen desplegada por el mestizo sobre sí 
mismo y sobre todos los habitantes del espacio colonial (127). Un lugar donde las 
“atribuciones diferenciales” a los otros son reforzadas desde la situación colonial 
regida por un sistema de estratificaciones (“desprecios escalonados” y “exclusiones 
eslabonadas”) (Rivera, 2010b: 130). Este sistema, sin embargo, es igualmente tri-
butario de un patrón de sustituciones modelado por la dimensión representativa 
del universo discursivo moderno, disponiendo en el espacio colonial su mayor 
potencial de expresión alrededor del mestizaje en tanto figura intrínseca de la am-
bivalencia, exhibiendo de igual suerte la lógica colonial presente en la relación 
sustitutiva entre colonizador y colonizado corporizada en el mismo mestizo. En 
este contexto se aprecia la tensión entre una “ética de la inclusión” presente en la 
política del mestizaje, en tanto síntesis de la nación, y una “ética de la liberación” 
fundamentada sobre la otredad indígena (Sanjinés, citado por Zapata, 2015: 46). 
A diferencia de lo que sostiene Zapata, al argumentar críticamente sobre la tenden-
cia de apartar a los indígenas de todo lo asociado con la racionalidad moderna, la 
ética de liberación no debiese surgir por considerar a los indígenas como un “afue-
ra” esencializado según sus orientaciones en torno a la “emocionalidad”, oralidad, 
visceralidad, sino por apreciarlos como potencial de exterioridad crítica al sistema 
(Dussel, 2014), esto es, como “reservorios”  epistémicos remanentes al impacto del 
discurso liberal, en los que se cumpla el despertar de la conciencia crítica e interpe-
lante al orden oficial (Dussel, 2010), religada sobre sus cimientos territoriales y co-
munitarios. Esta toma de conciencia crítica emerge con más fuerza en los tiempos 
de insurgencia y hegemonía indígenas, en los que se busca seducir el alma dividida 
(racializada, colonizada) de los mestizos, expuesta en la ambigüedad intrínseca de 
la identidad racial/civilizatoria, cuyo propósito es liberar la “mitad india” ances-
tral portada por todo mestizo, como igualmente fomentar el desarrollo de formas 
dialogales de construcción epistémicas, concomitantes a la cosmovisión indígena 
(Rivera, 1991: 71). En el momento de la “derrota” se reconstruye la mediación 
mestiza como figura bisagra, analéctica, operante en tanto espacio de contención de 
las fuerzas de opresión ejercidas sobre la misma capa mestiza de la nación (Rivera, 
2011: 81).
 Es en el campo del mestizaje que se expresa más rotundamente la con-









































la lógica moderna/colonial basada en el dispositivo de sustitución/suplantación 
representado por la ocupación del lugar del otro6. Aquí se muestra cómo el deseo 
de ser otro, en el caso del mestizo, de pertenecer al mismo patrón identitario del 
sujeto de la ciudadanía occidental (blanco europeo), funciona como sustitución de 
su “ominosa” raíz indígena y como condición del modus operandi del eje eman-
cipación-resistencia moderno. Sin embargo, desde el marco epistémico indígena, 
marcado radicalmente desde el imaginario del pachakuti, como veremos más ade-
lante, se aprecia el giro, revuelta o conmoción, vertido en torno al orden colonial 
imperante, más bien, a partir del salto anacrónico (o salto aesthesico surgido de 
las contradicciones diacrónicas), ejercido bajo la lógica de la permutación decolo-
nial (en vez de la “sustitución moderna”). Ésta resalta las prácticas de liberación/
decolonialidad o de re-existencia cultural que ponen en tensión radical el orden 
político del espacio mismo, en relación con el “reparto de lo sensible” propuesto 
por Ranciere (2009), concretamente en torno a las relaciones intersubjetivas del 
espacio colonial. En este ámbito no funciona el orden policial y el management de 
las cosas como epítomes de la lógica de sustitución moderna, sino las fuerzas que 
pugnan por la completa dislocación de la relación colonial. Con esta maniobra no 
se aspira a ocupar/sustituir el lugar del otro, sino a desmontar la relación onto-
lógica misma instauradora de esta dinámica sustitutiva, asentada en la jerarquía/
superioridad del polo europeo. En este sentido, la relación colonial queda expresa-
mente sobrecargada a nivel del mestizaje por su condición anfibológica portadora 
del marco epistémico (identitario) tanto del colonizador como del colonizado. Su 
condición ambivalente se hace cargo de toda la densidad cohesionada por el dis-
positivo del mestizaje. En vez de caer en una política de éste, constituida a partir 
de la dualidad/sustitución moderna, se propone aquí comprender el espacio crítico 
del mestizaje como realidad analéctica, en la cual se pueda reactualizar el pasado 
indígena sólo por su constitución coexistente: completamente viva y vigente en 
tanto temporalidad/historicidad, en cuanto marco ontológico realmente fundante, 
como “mundo de la vida” afirmativo (y no como mero objeto cultural o producto 
histórico social perteneciente al plano óntico).
 Un concepto fundamental del pensamiento aymara es el de lo ch’ixi. En el 
ámbito del mestizaje se da precisamente la condición ch’ixi en la dimensión espa-
cio-temporal más íntima, alejada de la condición de síntesis o hibridismo ligada al 
mestizaje desde el marco epistémico evolutivo del horizonte liberal. El mestizaje 
materializa entonces por excelencia la mezcla abigarrada transmitida por el con-
cepto ch’xi7, cuya potencia de lo indiferenciado es conjugada en los opuestos. Se 
compendia aquí nuevamente la pervivencia del carácter ontológico de la división 
colonial, en la que la polarización originaria, la jerarquización y estratificación 
de castas se convierten en la expresión más palmaria de aquélla. En la noción de 
lo ch’ixi se conjuga el mundo indio con su opuesto (se contrasta aesthesicamente, 
perceptualmente, antes de imponerse ontológicamente como totalidad moderna), 
aunque sin mezclarse nunca con él (dejando de considerarse como síntesis dia-
léctica). Se asume así la coexistencia analéctica de diferencias culturales que no se 
funden, sino se antagonizan o complementan (Rivera, 2010c: 70). La metáfora 
de lo ch’ixi asume un ancestro doble y contencioso, negado por los procesos de 
6 Que desde la geopolítica de la temprana modernidad cumple con el “descubrimiento” del “Nue-
vo mundo” y la generación del ius publicaem europeaum un hito crucial en la comprensión de la “ocupa-
ción” territorial tanto en su sentido material como simbólico (Schmitt, 2002).
7 Dentro de sus connotaciones semánticas resaltan: ser un color producto de la yuxtaposición, 
en pequeños puntos o manchas, de dos colores opuestos o contrastados, pero a su vez también remite a la 
idea aymara de que algo es y no es a la vez, es decir, expresión de la lógica del “tercero incluido” (Rivera, 
2010c: 69).
































aculturación y colonización del imaginario cultural, pero dispuesto a lo potencial-
mente armónico y libre, a través de la liberación de la “mitad india” oprimida y del 
robustecimiento de las formas dialogales de su cultura (71). 
 En lo ch’ixi, la derrota material permanece en la dimensión de lo vencido, 
en la condición de “resto” o exterioridad. En efecto, la corona española concedió 
la conservación del territorio y del autogobierno a ciertas comunidades indígenas, 
siendo esta custodia la forma de sobrevivencia de un imaginario propio, desde 
el cual se nutren los gérmenes revolucionarios de los levantamientos indígenas 
apoyados en la idea fuerte de comunidad y de insurgencia que llega hasta la no-
ción de pachakuti (Rivera, 2011: 65). El universo de la derrota (la condición de 
“vencidos”) no sigue, para el mundo indígena, un plano lineal (evolutivo, desa-
rrollista), fundado en la concepción unívoca de la opresión moderna, “dentro” 
del juego epistémico de la dominación. Sigue, más bien, una cosmovisión cíclica 
y reactivable en el presente tras ciclos sucesivos de fragmentación y reunificación 
(Rivera, 2011: 80), como en el caso del proceso de reemergencia de los ciclos in-
surreccionales profundos del imaginario indígena (1781, 1970, 2003), donde las 
capas medias mestizo-criollas tuvieron que someterse a la hegemonía india bajo los 
códigos éticos y organizativos de la sociedad comunal (81). 
 En la noción de pachakuti, entendida como revuelta o conmoción del uni-
verso indígena, se patentiza la idea de re-versión del orden colonial, en el sentido 
de un “retorno” o inflexión de tiempo inscrito en el espacio e instituyente del te-
rritorio. Se expresa de este modo el cumplimiento de un ciclo de maduración del 
tiempo que ha llegado al instante de un vuelco, una revuelta, donde la dimensión 
comunitaria indígena puede recobrar el control sobre el espacio colonizado (Rive-
ra, 2011: 74). La restauración del orden cósmico se asocia al concepto nayrapacha, 
cuyo significado remite a un “pasado-como-futuro” que renueva el tiempo-espacio 
y que revela un pasado capaz de regenerar el futuro y de revertir las experiencias 
históricas alienadas. Donde se consuma la incidencia del pachakuti es en la reu-
nificación final del cuerpo indígena8, augurando la existencia de un nuevo ciclo 
histórico. La consecuencia más relevante de esta categoría sui generis sobre el tiem-
po histórico es su incidencia política. En efecto, el pachakuti revela, a través de un 
cambio de época, el giro hacia un nuevo tiempo-espacio (107). En este se expre-
sa un colapso e inversión en el campo político (Dussel, 2006), especialmente en 
torno a las relaciones de dominación, al vínculo entre quienes mandan y quienes 
obedecen9. Se examina aquí la compleja relación entre colonizador y colonizado 
encarnada en la figura del mestizo, como se mencionó anteriormente. Este asunto 
expone una suerte de “reformismo desde abajo” que compromete una inversión 
de la titularidad de la decisión política (acontecimientos de “hegemonía india”), 
expresando con esta transposición un radical anacronismo que revela, paradojal-
mente, una problematización mucho más genuina de la actualidad política. La 
noción de pachakuti permite acuñar una rica sensibilidad anacrónica10 (aesthesis 
8 Tras el desmembramiento del cuerpo de Tupaq Katari y su posterior abandono en torno a los 
puntos cardinales de El Alto en la Paz (1781), queda resonando metafóricamente la sentencia pregonada 
por Katari sobre la reunificación del cuerpo político fragmentado de la sociedad indígena, en clara alusión 
a su mismo cuerpo.
9 Aquí es donde Dussel, criticando la concepción eurocéntrica del poder (del “mandar mandan-
do”), propone, siguiendo a los zapatistas y a Evo Morales, un “poder obediencial” como la forma más de-
mocrática de mediar entre la potentia (soberanía popular) y la potestas (institucionalidad representativa) 
(Dussel, 2006).
10 Se aprecia aquí la fuerte semejanza (analéctica) que una noción aymara, como pachakuti, puede 
disponer con un pensamiento sobre el concepto moderno de la historia como el benjaminiano (aspecto 
destacado por Silvia Rivera en su obra (2010b: 51; 2011: 10; 2015: 23). En el caso de la noción pachakuti 
también se observa el despliegue del mecanismo analéctico. Lo semejante aquí es corporizado por el pa-









































decolonial), materia prima esencial para realizar un “salto” fuera del tiempo cro-
nológico de la sucesión con vistas a una nueva procesualidad rítmica, desplazada a 
su vez a “los saltos” (Gutiérrez, 2008: 8). En esta materia se revela el ademán más 
trascendente de la afectividad y relacionabilidad comunitaria (Zibechi, 2006: 50). 
Así, el anacronismo de enfocarse hacia el pasado encarna la promesa (“esperanza 
redentora”, Rivera, 2010b: 12) de “encender la chispa de rebeldías futuras” (Ri-
vera, 2010c: 32), pues la historia, especialmente la historicidad boliviana, ha sido 
desde siempre truncada (Rivera, 2010a: 29).
 Un elemento fundamental de la cosmogonía indígena es que más que la 
importancia en lo qué se dice, la dominancia la tiene quién lo dice. Se atestigua con 
este giro una doble función de legitimidad histórica y de representatividad social 
(Rivera, 2010b: 60). Junto a este patrón epistémico sobresale la indivisibilidad 
entre la idea de unidad y de diferenciación, pues éstas no se conciben, siguiendo la 
lógica identidad/diferencia moderna, como disyunciones excluyentes o antagóni-
cas, sino que responden más bien a una concepción ch’ixi, en la que pueden con-
vivir, sin exclusión y síntesis, la unidad/identidad y la fragmentación/diferencia. 
Por tanto, se conciben como coexistentes, como contradicciones no-coetáneas, es 
decir, como “contradicciones” que lo son únicamente dentro del marco epistémico 
moderno del desarrollo unívoco y lineal del discurso civilizatorio liberal, pues, 
desde el imaginario indígena son sólo “contradicciones” por coincidir en la coeta-
neidad de los hechos, ya que desde su cosmovisión los acontecimientos históricos 
responden a una temporalidad otra, basada en la recursividad y re-versión de los 
acontecimientos. Desde esta perspectiva las contradicciones serían sólo “formales”, 
dada su articulación diferencial con el mundo del tiempo cronológico (lo distin-
to), pues el “contenido”, esto es, lo semejante de la relación analéctica, es el “prin-
cipio material” y originario de afirmación de la vida comunitaria. Este principio 
está siempre presente, obrando en la articulación común de las contradicciones, en 
el tiempo de lo dado, junto a lo escondido u olvidado, lo antiguo y pequeño11; lo 
que podría considerarse, para la historia oficial, “lo vencido”. 
 En el marco ontológico propuesto por la concepción analéctica de lo ch’ixi 
se explicita la imposibilidad de establecer una división arquetípica, colonial, sus-
tentada sobre la disyunción excluyente del marco epistémico moderno. De aquí 
que las comunidades indígenas hayan mostrado siempre una gran tolerancia e 
integración entre las culturas diversas (Rivera, 1991: 9), especialmente por la rele-
vancia asignada a otros modos de identidad indígenas, ya sea en el plano sensible, 
mítico o comunitario (García Linera, 2015: 258). Estas ideas cruciales vuelven a 
situar el dilema en torno a las posibilidades de una “modernidad india”, en donde 
a pesar de retumbar aún los grávidos ecos del horizonte colonial, la idea fuerte de 
lo indio termina por apagarse a causa de la acción refuncionalizadora del discurso 
liberal del horizonte moderno. Efectivamente, lo que aquí se resalta es la fuerza 
del horizonte de la memoria corta moderna. Sin embargo, cuando se piensa en 
la noción de transmodernidad propuesta por Dussel (2015) se sopesa que para ir 
“más allá” de la modernidad no se puede pensar en un “pos” que venga después de 
la “caída” moderna (de su propia suerte dialéctica), sino en una modalidad analéc-
tica emergente desde una “anterioridad originaria”, esto es, desde un marco on-
el futuro, lo potencialmente realizable en la sucesión del tiempo cotidiano, secular, de las instituciones 
mundanas.
11 Se debe destacar que lo pequeño o el “empequeñecimiento” es a lo que remite el analogado 
aymara de la idea de “opresión” moderna, pues este término, junto al de “explotación”, no existen en el 
universo lingüístico aymara-quechua (Rivera, 2010c: 27).
































to-epistémico co-originario y coexistente y por tanto desde siempre en diálogo con 
un “otro”, no sintetizable o reductible a la simple abstracción de los formalismos 
liberales (desde la primera abstracción temporal que es el reino del cronos). Esta 
cualidad analéctica operante en lo ch’ixi del mestizaje andino obra como espacio 
crítico para radiografiar la experiencia colonial, fundamentalmente la ambivalen-
cia y no resolución de sus originarias contradicciones.
 En la figura crítica del mestizaje ch’ixi se plantea una apuesta por una “mo-
dernidad indígena” que, para Silvia Rivera, refiere a una historicidad propia dentro 
de un continuo retroalimentarse del pasado sobre el futuro. Si en algo se destaca la 
“modernidad” de este planteamiento epistémico es en la reconsideración de “nues-
tra modernidad” fundada sobre una estructura orgánica de circuitos de mercado 
internos, prosiguiendo la atávica articulación indígena entre mercado y reciproci-
dad (Rivera, 2010a: 31). Tanto es así que lo propio podría distinguirse también en 
una tecnología específicamente nativa de “producción de la circulación”, apoyada 
en el control espacial de un territorio determinado (interacción entre los espa-
cios productores campesinos y los trajinantes, encargados del comercio indígena 
itinerante, abarcando importantes núcleos urbanos y espacios de circulación de 
mercancías) (Rivera, 2011: 70-72). Estos rasgos muestran cómo el mercado in-
terno colonial parecía ser un: “espacio de modernidad anclado en las tradiciones y 
formas organizativas propias” (71, énfasis nuestro). Este carácter explica que en el 
intercambio entre “memoria larga” y “memoria corta” prime la condición de “estar 
oprimidos, pero no vencidos” (63), por la gravitación de la memoria larga de las 
luchas anticoloniales del pasado, en la cual irrumpe la fuerza del mercado interno 
y los circuitos de distribución comerciales (trajín). Sin embargo, no puede adscri-
birse tan llanamente el apelativo de “modernidad” -en su acepción eurocéntrica- a 
una relación de oposición excluyente, como es la marcación colonial fundante 
de todas las relaciones internas del espacio colonial. Si se piensa, por su parte, de 
acuerdo con las ideas medulares de la noción de transmodernidad, en una exterio-
ridad, en un mundo comunitario indígena distinto al moderno, se debe concebir 
una “anterioridad originaria” completamente desvinculada de todo tipo de nexo 
divisional apoyado en la idea de superioridad/inferioridad. No hay separación en 
esta premisa, pues desde siempre, más allá de la linealidad/liberalidad del tiempo 
cronológico, se ha permanecido en la coexistencia analéctica, en el tiempo de lo 
ch’ixi y su consagración máxima en el concepto de pachakuti. Se podría sugerir 
desde esta arista una paráfrasis a la cita escogida por Rivera en el título de una de 
sus obras principales, como es “oprimidos pero no vencidos”, puesto que desde 
una perspectiva analéctica sobre el cruce de los horizontes históricos bolivianos, lo 
que se aprecia, si se calibra la mirada en torno al ciclo de la memoria larga, es un 
carácter de “vencidos pero no oprimidos”, ya que “estar vencido” implica, si hay 
sobrevivencia, la concientización patente de que la derrota nunca es total (se de-
rrumba la noción de “totalidad” moderna). Por el contrario, se dilucida, por con-
traste, un horizonte pluriversal posibilitante de la reserva de exterioridad que, por 
el simple hecho de “estar vencida”, pareciera automáticamente desechada, “fuera” 
(out) del paradigma dominante. En cambio, el hecho de ser “oprimida”, de estar 
“presionada”, niega la posibilidad de concebir siquiera la existencia de un “afuera” 
crítico al sistema, puesto que siempre se es “interior” a las fuerzas “mecánicas” de 
éste (acción y reacción) y, por tanto, se ampara en torno al unívoco eje de la iden-
tidad/diferencia moderno. En contraposición, “estar vencido” para el imaginario 
indígena, si se sigue el círculo virtuoso entre la noción de pachakuti y la de “his-









































de la sociedad indígena (como primera “derrota arquetípica”), para luego cotejar 
la hondura del marco ontológico de la modernidad/colonialidad fundado sobre la 
base de la polarización originaria de la división colonial entre “ser” y “no-ser”, entre 
“civilizado” y “salvaje” (en suma: “identidad” y “diferencia”). Desde aquí emer-
ge toda la gama de hibridación cultural característica de la dimensión óntica del 
mestizaje: la heterogeneidad marcada por la jerarquización étnica y por el anhelo 
aspiracional de ascensión social. A partir de esta dinámica, también se condensa 
el abigarrado entramado de la interseccionalidad moderna, cuyo “agravamiento” 
étnico amplifica y cualifica las demás exclusiones de clase, sexo, género o religión 
(por ejemplo, el hecho de ser mujer, obrera e indígena o negra). 
 Es sólo desde este poliédrico locus de enunciación que opera una categoría 
como la analéctica. Hacerse cargo de la ambigüedad de la polarización colonial y 
del posterior agravamiento interseccional moderno12, supone usar la riqueza del 
método analéctico en todo su espesor. Éste se ancla en la premisa de que “lo ven-
cido” (las “ruinas” de la historia, la dimensión alegórica de ésta, según Benjamin), 
por quedar “fuera”, remanente de la lucha de clases inscrita en el tiempo lineal del 
progreso, subyace a su vez acumulando -coexistentemente- tiempo cíclico (pa-
chakuti), comunitario. La índole paradojal de esta “derrota” irrumpe cada cierto 
lapsus de tiempo cronológico con la misma fuerza del presente, por ser la actuali-
zación más genuina de éste, primordialmente por proveer el marco de la reunifica-
ción del cuerpo comunitario indígena en toda su constitución onto-epistémica. Este 
hecho genera que, a nivel de una conceptualización de los horizontes históricos, la 
dimensión epistémica dialogal de la cultura indígena -principalmente analéctica- 
se corporice en la figura del pasado y la memoria, en el sentido de ser el pasado el 
otro conviviente en el presente, siendo igualmente lo más crudamente “derrotado” 
para la imaginería liberal: la cifra o medida más patente para contrastar el progreso 
o desarrollo. Esta configuración de la memoria cultural existente en la confluencia 
entre el horizonte colonial y liberal-populista no se reduce a la perspectiva unívoca 
del discurso histórico moderno, donde la identidad está constituida por el futuro, 
por el horizonte de expectativas (Koselleck, 1993), por el despliegue ontológico de 
la idea de desarrollo, y el pasado, por lo devaluado, por lo olvidado; tampoco se 
limita a la equivocidad propia del pensamiento posmoderno, donde el pasado en 
tanto ausencia o huella expresa una indecible forma de presencia. Una concepción 
analéctica, en cambio, acredita la coexistencia o simultaneidad no sintética de sus 
distintos horizontes históricos, articulados sobre la base de la semejanza. Ésta en-
carna lo originario siempre agente, en tanto alteridad, en cuanto ethos profundo 
fundado sobre el valor de uso, invariablemente reconfigurado al reactualizar las 
fuerzas vitales de la comunidad, y del intercambio entre comunidades, siendo así 
el modo más potente de concebir al pasado/memoria, en tanto cuerpo comunitario, 
como auténtica expresión de proximidad transontológica (Dussel, 2011). 
12 Expresión de una multiplicidad enredada de estructuras de dominación o heterarquías (Grosfo-
guel, 2016: 159).
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